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Tanti anni fa ebbi la ventura di tenere a battesimo un esordiente: giovanissimo, poco piu
che adolescente... Non lo avevo mai fatto, non I’ho fatto piu. Lo feci, certo, per la simpatia
che mi suscitava il ragazzotto, cosi fragile nella pretesa di svelare il mondo attraverso il
mezzo piu profondo e disperante concesso agli esseri umani, attraverso le immagini,
eppure cosi autenticamente determinato, totalmente assorbito da questa immane
missione, che gli parlava dentro con voce imperiosa.

La cosa sorprendente, di questo aspirante stregone, era del resto che, pur se puzzava di
latte, sapeva fare con imbarazzante naturalezza la cosa essenziale, e la sapeva fare con
la sicurezza di certi enfant-prodige, che sono rimasti nella storia dell’arte: i Giotto, i
Picasso... Questo ragazzotto sapeva fare immagini: e che immagini! Un talento allo stato
puro che lasciava strabiliati. Era giusto presentarlo, era giusto additarlo al mondo. Era
giusto anche non montargli la testa e prenderne le distanze.

Cosi, rilevai la pregnanza di quella figurativita che sgorgava nativa da una sorgente
misteriosa («vivissimo senso della forma [...] immagine quasi magica, arcaica e fuori dal
tempo, negazione della storia, inaudita nella flagranza delle sue effrazioni cifrate»), ma ne
stimatizzai «la lussuria» («uno spazio amorfo, neutralizzato della sua frequenza
esistenziale: luogo dell’assurdo; 'immagine allora vi campeggia come in uno scenario di
cartapesta, campito e siglato da strati di colore adespoto [...] 'immagine € irrisa, negata
nel momento stesso che si offre») e glintimai «di entrare in convento - datarsi e
decantarsi insieme».

Sono passati quasi trent’anni e mi trovo oggi — divertito — a presentare di nuovo I'antico
ragazzotto, divenuto Beppe Madaudo, un artista al pieno della sua avvincente maturita.
Figurarsi se il principiante entro in convento! | buoni consigli, come si sa, sono proprio
quelli che non vengono mai seguiti. Cosi Beppe Madaudo passo si nelle Accademie di
Belle Arti, prima a Palermo e poi a Roma, ma senza pagare il soldo della disciplina, senza
inchinarsi alle frustrazioni dell’apprendistato. Si lancio invece allo scavalco della Pittura,
cedendo completamente alle tentazioni del mondo. La sua immagine, la sua estrema
facilita di fare immagine, divenne un vettore onnivoro di rappresentativita, una sigla
trasparente ricercatissima dal mercato, che lo assorbi completamente: grafica, cartoons,
illustrazione. Vennero cosi Corto Maltese e le vignette sul’Espresso, i libri con Garzanti e
Rizzoli, fino al Casanova di Ricci. Raggiunse insomma il successo: i premi, la fama, la
rinomanza internazionale...

L’avevo perso di vista. L’ho rincontrato da poco ed ho scoperto la sua riconversione alla
Pittura, maturata negli ultimi dieci anni. E qui sta il bello. Perché ora trovo una pittura
cresciuta splendidamente su se stessa, adulta e compiuta, assurta a singolarissimo
fenomeno immaginativo che incanta con forza magnetica. E vorrei capire cosa e
SuUCCesso, come e Successo.

Il fatto & che Beppe Madaudo, invece di scontare in convento il noviziato necessario ad
imparare le lodi del Signore, ha preferito percorrere fino in fondo i sentieri della
Dannazione, al termine di cui tuttavia — amato dagli Dei — gli € stato concesso incontrare
la luce della Redenzione.

Fuor di metafora, il problema dell’esordiente superdotato era che proprio la sua
eccezionale capacita innata di fare immagine, di possedere in dono e non per travagliata
acquisizione la singolare attitudine di rappresentare il mondo, paradossalmente non gl
faceva apprezzare che I'immagine € un universo impegnativo e ad alto rischio. E gia
difficile leggere il linguaggio del’immagine, dacché I'alfabeto del visibile & difforme dal
dicibile; ma e estremamente difficile articolare questo linguaggio nelle sue ulteriori, non
meno essenziali dimensioni strutturali: grammatica, sintassi, lessico... Senza acquisire
(ed & un fatto di maturazione) e senza sviluppare (ed & un fatto di esercizio, quello
appunto che fonda la “pratica” della pittura) I'universo integrale del’immagine, 'immagine
non si produce, o se si produce rimane un’immagine vuota, un simulacro.

Insomma, la pura immagine non & scusate il bisticcio — un’immagine pura. L'immagine
dell’arte & pura nel senso che non & immagine di qualcosa che esiste al di la di essa, ma e
pur sempre immagine di se stessa, entita che acquista esistenza unicamente grazie
allimmagine. Quando questo processo rigoroso non si compie, o si compie
imperfettamente, 'immagine rimane mera cifra inespressiva, ovvero sigla comunicativa
solo della propria flagranza genetica, lussuria figurativa.



L’esordio di Madaudo costeggia quest’abisso. Ma invece di precipitarvi e soccombervi,
egli ha avuto la fortuna di sopravvivere nell'inferno della pittura, pagando certo sulla
propria pelle I'oltraggio che mondanizzandola le perpetrava, ma anche infine scoprendo in
questo crogiolo la verita del’'immagine, la magia attraverso cui I'immagine diventa pittura,
si qualifica come autentica realta figurativa. Toccato il grado zero della pittura, Madaudo si
e allora completamente reinventato, a misura delle proprie necessita, la pratica
espressiva. Cosi, dimessa I'impulsiva traduzione in immagine, ha acquisito 'umilta
dell’artigiano e la lentezza dell’officiante, e col sacrificio dell’autodidatta € giunto ad
elaborare raffinatissime strategie di lavoro pittorico. Oggi la sua immagine nasce, per cosi
dire, da se stessa, attraverso una sofferta formulazione intrinseca, diventa quadro come
per un misterioso bradisismo della materia.

Colpisce vedere Madaudo (al lavoro nel suo studio. Lui, che venticinque anni fa (me lo
ricordo a Roma) licenziava in pochi minuti un’illustrazione d’impeccabile stesura, ora
staziona a lungo, per lunghi giorni di religioso silenzio dinanzi alla tela. Che non & piu una
tela da preparare per essere dipinta, semplice supporto dell immagine, ma & gia speranza
d’immagine, la promessa di un evento assoluto.

La tela, attraverso I'occhio e le mani di Madaudo, cambia natura, si smaterializza e
comincia a vivere. La preparazione minuziosissima non & propriamente preparazione,
bensi preconfigurazione, primo alimento del’immagine. Stende impasti desueti, come
gesso di Bologna e colla di coniglio, appresi dagli antichi maestri, con la dedizione e
I'esattezza che si dedica ad allattare un bambino. Questi trattamenti progressivi delineano
tracce magmatiche che I'atto pittorico pazientemente disciplina e struttura. Atto pittorico
che &€ insieme, sintonicamente, linea e colore.

L'immagine, tanto amorosamente e sapientemente nutrita, a poco a poco si rivela, fissa la
sua latenza, affiora sulla tela e diventa pittura. Quanto lavoro sottolissimo di modellato,
d’intarsio di superfici, interfoliazione di piani; quanta trepidazione accompagna I'alchemica
trasmutazione della materia in forma, che si dispiega cromaticamente in tutte le sue
valenze figurative. Una forma che ti colpisce proprio in ragione della sua sorprendente
consistenza: aerea eppure netta come il cristallo, sinuosa eppure coesa come un filo
d’acciaio. E ti colpisce l'irradiazione luminosa che sprigiona, prodigiosamente regolata da
quell’attante incredibile che & la lamina d’oro.

E naturalmente non c’entra, con 'oro di Madaudo, la pittura bizantina e nemmeno Beato
Angelico, perché I'oro qui & colore e guida cromatica, anzi lievito dell’intera composizione.
Semmai si deve pensare ad altri partiti figurativi, in particolare la suggestione della
decorazione giapponese, che Madaudo ha conosciuto sul posto nella sua avventura in
Giappone, e che molto gli ha insegnato. Ma sono etimi fra i tanti che arricchiscono la sua
cultura d’immagine; non meno dei suoi temi prediletti fin dall’infanzia: I'ideale bestiario, le
vegetazioni, i grandi miti di civilta, la figura femminile... Ma quello che alla fine s'impone e
rimane e l'incanto dei quadri, che stanno davanti a noi come linfe di vita, purissime
testimonianze immaginative.

Sono contento di avere tanti anni fa presentato Beppe Madaudo. E sono contento di
constatare oggi che non ha piu bisogno di presentazione. E come tutti godo della sua
pittura depuratasi in icona, gemme di luce che rischiarano 'opacita del mondo.



